
Avant et après

Pour évoquer la première édition du Festival des cinémas diffé-
rents de Paris, j’aurais pu rouvrir les dossiers, me replonger 
dans les notes, les intentions et les catalogues. Mais il est 
probablement préférable de s’en remettre aux seuls souvenirs, à 
ce qui résiste au passage du temps. C’était il y a dix ans. Plus 
ou moins…

Du début des années 1990…

Je me souviens…
… de ces années passées à Paris VIII et à Paris, années d’avide 
découverte d’un cinéma dont je ne soupçonnais pas l’existence 
avant de le vivre de l’intérieur, petit provincial que j’étais, 
élevé aux curiosités fantastiques et horrifiques projetées tous 
les dimanches dans un petit cinéma situé aux confins de la Norman-
die et de la Picardie.
… d’une Université où le politique était soluble dans le cinéma-
tographique, et où l’excitation l’emportait sur la peur de l’in-
connu.
… d’avoir vu, entendu et appris, puis d’avoir projeté, écrit et 
filmé.
… des premières rencontres et des premières actions.
… de certaines séances de cinéma expérimental que nous – le Col-
lectif D’un cinéma l’autre – organisions depuis le début des an-
nées 1990, notamment le mémorable « Open Super 8mm » et les innom-
brables bobines à diffuser qui nous tombaient entre les mains et 
que nous découvrions en même temps que les spectateurs, médusés 
autant que nous.
… de Jean-Marc Manach, étudiant comme moi à Paris VIII, nous pré-
sentant Marcel Mazé, et de la soudaine évidence qu’il fallait 
réactiver le Collectif Jeune Cinéma.

Des années 1998-1999…

Je me souviens…
… d’un point de départ autant que d’un aboutissement.
… de trois temps très distincts concernant la mise en place du 
Festival : la recherche d’une philosophie et d’une éthique, la 
sélection des films et la mise en œuvre concrète du festival. 

1.
… de discussions à la temporalité à géométrie variable, et de 
l’heure tardive qui n’a jamais réussi à enrayer les cercles vi-
cieux.
… des débats pendant lesquels s’affrontaient les représentants de 
toutes les chapelles du cinéma différent. 
… d’avoir épuisé des détails en disséquant chacune de leurs molé-
cules, certaines grandes lignes ont été oubliées, et finalement, 
il fallait qu’elles le soient.



… de l’unité du collectif, générée par la capacité de chacun à 
résister à l’autre.
… du moment où il a fallu trouver un nom au futur festival, chacun 
défendant son idée comme si sa vie était en jeu.

2.
… d’avoir vu des films avec 5 autres programmateurs, et d’avoir 
redouté autant qu’attendu avec un plaisir pervers le moment de 
l’échange de points de vue.
… de l’impuissance de l’argument « J’aime – J’aime pas » dans les 
choix de programmation.
… de la quête permanente de l’argument imparable, argument qui ne 
reste évidemment imparable que jusqu’à ce qu’il soit remplacé par 
l’argument imparable du voisin.
… du paradoxe « ouverture d’esprit/radicalité ».

3.
… des premières pierres, les nôtres, celles montrées lors de la 
première séance consacrée aux films des sélectionneurs.
… d’avoir été ému par un film dont j’ai oublié le titre et le nom 
du réalisateur ou de la réalisatrice.     
… qu’un DRH aurait été parfois utile !
… de l’indéfinissable euphorie qui nous réunissait tous.
… du hall d’entrée du cinéma La Clé plein à craquer avant, après 
et surtout pendant les projections.
… de la volonté ambitieuse et sincère de refaire le monde du ci-
néma au bar du cinéma.
… de la sensation qu’enfin, on l’avait fait.

Je me souviens…
… de l’instant et de l’action, et de n’en avoir perçu les impli-
cations que bien plus tard, en me rendant compte qu’il y a eu un 
avant et un après…

Laurent Mathieu


