
Zorns Lemma, matrice des langages

et défis à la mémoire

Remembrances et retour sur la « région centrale »
d’un film de Hollis Frampton de 1970.

J’ai vu ce moyen métrage de près d’une heure au Festival de Knok-
ke-le-Zoute (dénommé aussi  EXPRMNTL) en 1974, la plus importante 
manifestation internationale dévolue aux films expérimentaux et 
d’avant-garde, fondée par Jacques Ledoux, également conservateur 
de la Cinémathèque belge. L’organisateur présentait, cette année-
là, une intégrale des films du photographe et cinéaste américain 
Hollis Frampton (1936-1984), a!irmant, haut et fort, que c’était 
l’artiste le plus important de son temps. À cette époque, Frampton 
avait déjà achevé sa suite majeure en sept opus, le titanesque 
Hapax Legomena légèrement postérieur à Zorns Lemma (1), ainsi que  
des « épisodes » de son œuvre-testament demeurée inachevée à sa 
mort, Magellan (prévue pour durer 7h30 et dont il existerait 305 
minutes aujourd’hui).

Art versus mémoire

Je ne vais pas entreprendre une étude sur le travail de Frampton, 
projet qui nécessiterait une place énorme, mais rebondir sur le 
début du texte qui fixe le challenge programmatique du présent nu-
méro d’étoilements : « Si nous sommes attentifs à ce qui résonne 
à travers une œuvre, à ce qui persiste en elle à travers de mul-

tiples formes… »… Tant dans les plis de la machine-cerveau que 
dans l’appréhension et les traductions personnelles d’une œuvre 
pourrait-on ajouter.

Lorsque je repense à Zorns Lemma, deux échantillons mémoriels, 
issus des tourbillons de panneaux ou d’a!iches à contenus graphi-
ques et/ou de scènes filmées sur le vif, surnagent dans mon in-
conscient : la transformation de chaînes de lettrines  en saynètes 
et la persistance d’une image d’ibis rouge qui éploie ses ailes 
à l’infini.

Comme pour beaucoup de films dits structurels, on retient un sché-
ma, quelque chose qui résume, dans une architectonie apparemment 
bien bâtie, « complète » et complexe, la ou les dynamiques cen-
trales du film : ce par quoi on le résumerait s’il était narratif. 
Ainsi, lorsque l’on se remémore rapidement Wavelengh de Michael 
Snow, c’est le déroulement et la mise en scène d’un zoom qui vient 
immédiatement à l’esprit. Évidemment, ces ouvrages sont bien plus 
complexes que cela.



Dans mon souvenir, donc, Zorns Lemma était un film conceptuel  
dans lequel une série d’images comprennant chacune des mots se 
suivant alphabétiquement (compare pour C, rice pour R) finissent 
par former, dans leurs successions, un alphabet qui me semblait 
comprendre vingt-six lettres. Au bout d’un moment, certains plans 
de lettres sont remplacés par des  motifs figuraux (un arbre, un 
feu), des actions (un bac qu’on remplit de haricots secs, un type 
qui repeint le mur de sa chambre), des animaux (un rhinocéros, un 
ibis). Le choix des actions et motifs n’a aucun rapport apparent 
avec les lettres, elles-mêmes provenant d’a!iches, d’enseignes 
lumineuses, de gra!itis, de signes dessinés… Tous les plans de 
cette énumération alphabétique ont été filmés à New York. Les mots 
sont en général courts (cheese, dirt, exit, golden) et relèvent 
de l’univers « pop » et de celui de la vie courante.

Ce que j’ai retenu, de ce système bâti sur l’énumération, l’accu-
mulation et la substitution est l’a!inement d’un processus qui me 
semble parfait, « lisse », mécanique. Une fois toutes les lettres 
remplacées, me remémorais-je, les divers motifs et saynètes se 
répétaient un grand nombre de fois avec, en vedette, dans mon es-
prit, les images récurrentes d’un feu qui dévore l’écran et d’un 
ibis rouge qui orchestrerait des arabesques dignes d’une Loïe 
Fuller.

L’œuvre elle-même

Ce qu’il y a de confondant, et peut-être de merveilleux en fin de 
compte, lorsque l’on regarde les chefs-d’œuvres du cinéma struc-
turel : Wavelenght (Michael Snow, 1967), T,O,U,C,H,I,N,G, (Paul 
Sharits, 1968), Tom, Tom, the Piper’s Son (Ken Jacobs, 1969) ou 
Zorns Lemma, c’est qu’ils impliquent toujours une multitude de 
lectures, mais laissent souvent dans l’esprit du spectateur le 
souvenir épuré de leur processus : on peut résumer ces films com-
plexes en deux lignes, comme on le ferait du mode d’emploi d’une 
machine simple ou des fonctions principales d’un logiciel.

J’ai revu le film d’Hollis Frampton avec l’intention d’écrire ce 
texte. Sa complexité structurelle s’est dévoilée ainsi avec sa 
séduisante cohorte de faux-semblants et de mises en abymes dont 
il est tissé.

Zorns Lemma comprend trois parties : une, initiale, de deux mi-
nutes ; une deuxième (celle qui occulte les autres, celle de 
l’énumération et de la substitution justement) de quarante-sept 
minutes et une dernière de dix minutes.



Le segment d’ouverture est entièrement noir, une voix de fem-
me récite des passage du Bay State Primer (un manuel scolaire 
du XVIIIème Siècle, religieux et conservateur, destiné aux en-
fants) : dans chaque sentence, un mot est mis en évidence dans le 
sens d’une progression alphabétique : « In Adam’s fall we sinned 
all ; The Cat doth play, and after slay »). C’est la matrice du 
film, le chaos originel organisé une première fois, oralement, par 
les pionniers du Nouveau Continent. Pour Frampton, qui a!irme le 
profil autobiographique de son projet, c’est le noir fœtal puis 
l’enfance que caractérisent cette ouverture.

La dernière partie montre un homme, une femme et leur chien qui 
gravissent une pente enneigée jusqu’à disparaître, à la fin, dans 
la blancheur totale de l’écran. On entend, sur la bande-son, six 
voix de femmes qui lisent des passages de On Light, or the Ingres-
sion of Forms, un très vieux texte, qui verbalise une explica-
tion métaphysique du monde ; chaque récitante dit, en alternance, 
un mot : The/first/bodily/form/I/judge/to/be/Light. Dans l’éco-
nomie générale de l’œuvre, ce passage dissolvant indiquerait la 
vieillesse et la mort de l’artiste.

Comme l’ont montré de nombreux essayistes, le New American Cinema 
(lyrique ou structurel) est très lié à la nature (panthéisme par 
essence et par choix culturel) et aux modes de pensées préindus-
triels (la figure tutélaire de Henri-David Thoreau y domine). Les 
messages qui reviennent le plus souvent dans ces travaux améri-
cains  – mais nous n’allons pas nous y attarder – sont : « De quoi 
nous ont privé les sociétés industrielles… De notre âme ? De notre 

humanité ? Le cinéma s’est développé dans un sens hérétique qui a 

oublié les leçons graphiques de Muybridge… »

Zorms Lemma : relectures et e!ets de miroir

J’ai écrit, plus haut, que je n’allais pas traiter de l’œuvre 
dans son ensemble, mais il s’est avéré, au cours des esquisses du 
texte, que cela appauvrirait mon approche si je ne m’y référais 
pas un minimum.

Je redécris la méchanique du film qui, maintenant que le projet 
framptonien est dévoilé, résonne di!éremment dans l’esprit du 
lecteur. Deux minutes après le début, l’écran noir fait place à 
des plans filmés des lettres de l’alphabet, mais il n’y en a que 
vingt-quatre : le J et le U sont absents ; il s’agit d’un alpha-
bet latin archaïque dans lequel I et J et U et V sont considérées 
comme les mêmes lettres.



Zorns Lemma, Hollis Frampton (1970)

Ensuite, vient le troublant corps (corpus) de l’ouvrage : quaran-
te-sept minutes de film sans son. Le but de Frampton est complexe : 
sous l’indi!érence apparente de ce qui ressemble à une machinerie 
froide et répétitive se dévoile un processus créatif d’une grande 
force poétique.

Une série de plans, d’une durée de une seconde chacun, montrant, 
tour à tour, des enseignes, des collages, des dévantures de maga-
sins, des mots écrits et raturés sur le sol, des bouts de phrases 
dont seul le mot commençant avec la lettre qui fait suite alpha-
bétiquement à la précédente est cadré, se suivent. C’est, à la 
fois, un documentaire sur le New York de la fin des années 1960 
et un défilé de graphes et de glyphes les plus divers, eux-mêmes 
révélateurs des esthétiques plastiques et expressives de leur 
temps. Chaque plan est séparé du suivant par une image noire. 
Cette construction permet à Frampton de critiquer à la fois les 
films qui prennent le photogramme comme unité signifiante (ceux de 
Peter Kubelka et de Tony Conrad) et le montage dialectique d’Ei-
senstein. Le modèle de collage, ou de montage asynchronique, que 
prolonge Zorns Lemma est celui du Ballet mécanique de Fernand Lé-
ger et Dudley Murphy (1924).

Fondé sur l’énumération, l’accumulation et, au bout d’un moment, 
la substitution, cette partie centrale de Zorns Lemma présente 
des défis prodigieux et stimulants à notre intelligence, à notre 
mémoire et à notre sens de l’observation et de la déduction, à 
l’identité même du sens critique. L’ensemble forme un cercle de 
vingt-cinq secondes dont les motifs se répètent en boucle, mais 
avec des mots et des signes di!érents à chaque tour de roue. 
L’attention du spectateur est toujours dominée par l’expérience 
ininterrompue de la découverte et de la surprise : il ne sait quel 
type d’images il verra, ni, lorsque les substitutions de graphes 
arrivent, quelle lettre sera remplacée, quand et par quel motif 
ou mini-action.

Zorns Lemma, Hollis Frampton (1970)



Les plans alphabétiques se succèdent avec, à chaque fois, des mots 
di!érents pour signifier la même lettre. Ainsi pour la lettre C on 
a le mot Compare (probablement une publicité pour une marque de 
chaussures puisque le message barre un pied botté), Cinema (des 
inscriptions indiquent qu’il s’agirait d’une salle asiatique); le 
mot Idea, écrit sur un petit bout de papier, est glissé sous un 
meuble et est à peine visible…

Au bout d’un certain temps, des plans sans lettres apparaissent, 
la première lettre à être remplacée est le X avec une image de 
feu. Ces motifs de substitution seront eux-mêmes de plusieurs or-
dres : il y a des images fixes (le plan dédoublé d’une femme, un 
petit arbre filmé de loin), d’autres qui présentent des actions en-
tières (un homme qui noue ses lacets, un type qui repeint son mur, 
un homme qui change le pneu de sa voiture : toutes les vingt-cinq 
secondes l’action avance ; le mur, par exemple, est entièrement 
rafraïchi à la fin de la boucle), certains plans comme ceux avec 
le feu, le ressac des vagues ne peuvent être réellement identi-
fiés en tant qu’évolutifs ou non ; d’autres, enfin, telle l’image 
de ce garçon surimprimée en triple et qui tape sur un ballon est 
à la fois fixe et mobile (les plans du garçon sont les mêmes, ce 
qui change c’est la surimpression des multiples passants sur son 
image). 

Par ailleurs, Frampton introduit divers leurres : ainsi, certai-
nes images contiennent des mouvements (on se dit : ça y est, la 
lettre est remplacée ; mais, non, dans un coin de l’image, à peine 
visible, rendue floue par le mouvement, la lettre est toujours là).
La dernière lettre permutée est le c, c’est là qu’apparaît l’ibis. 
Et, quelle n’a pas été ma surprise de constater que c’était le 
dernier tour de roue : il n’y a qu’une seule boucle complète de 
la série de plans avec saynètes et motifs (puis on passe au plan-
séquence final de dix minutes) (2).

Je me pose, alors, la question de savoir pourquoi, seul le premier 
plan modifié (le feu) et le dernier (l’ibis) ont occulté tous les 
autres. Est-ce que Frampton l’a programmé dès le début ? Là, nous 
sommes à la croisée des chemins entre l’art, les mathématiques et 
la linguistique ; la psychologie de l’art et aussi la psychana-
lyse. Cette expérience de révision et de révision que je décris 
ici témoigne de la vie souterraine que vivent toutes les œuvres 
dans l’esprit des spectateurs. La structure à la fois répétitive, 
en boucle et expansive de Zorns Lemma amplifie et magnifie ce phé-
nomène : nous sommes proches d’une démarche extatique : des ailes 
qui battraient à l’infini, jusqu’à l’élévation suprême. N’est-ce 
pas le programme de toute œuvre d’art ?

Raphaël Bassan



Notes

(1)

(2)

Le film est parfois orthographié, à tort, Zorn’s Lemma. 
C’est un clin d’œil, une piste de lecture, plus qu’un 
hommage direct au mathématicien allemand  Max Zorn (1906-
1993) qui découvrit ce « lemme »  en 1935. En mathématiques, 
le Lemme de Zorn, appelé aussi lemme de Kuratowski-Zorn, 
est un lemme de la théorie des ensembles.
Le mot lemme a plusieurs significations :
- en linguistique, un lemme est une unité autonome 
constituante du lexique d’une langue ;
- en mathématiques, un lemme est un résultat sur lequel 
s’appuie la démonstration d’un théorème plus important.
Selon P. Adams Sitney : « Zorns Lemma tire son titre 
de la théorie des ensembles qui dit que “ tout ensemble 
partiellement ordonné contient un sous-ensemble limité 

totalement ordonné.” »

Un court métrage français récent, Quelques instants de 
la vie d’un papillon, de Baharé Khadjé-Nouri (2002), 
provoque un e!et similaire. Composé comme une cinéplastie 
de brindilles, de feuilles, de rayons de lumière, 
d’éléments corporels, et de brefs plans de papillon, 
montés et surimprimés de manière dynamique (la forme 
cinématographique devient une métaphore de la vitesse 
dont serait doté le battement d’ailes), le film terminé 
donne l’impression que tous les plans contiennent des 
vues des ailes de l’insecte. Or, en fait, le papillon 
n’apparaît qu’au générique du début. C’est à la fois un 
des mystères et une des conquêtes du cinéma non narratif 
: le montré et le vu ne forment pas de chaînes signifiantes 
déductives mais allégoriques et poétiques.


