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Le cercle de confusion, Joana Hadjithomas de Khalil Joreige (1997)



La limite visible de 1l’autre,
Joana Hadjithomas et de Khalil Joreige

Lasting images (2003) de Joana Hadjithomas et de Khalil Joreige
est un film presque blanc. La pellicule super 8 — transposée sur
numérique — défile, arborant a sa surface vieillie, jaunie, les
craquelures, rayures et les crépitements optiques du temps. Peu a
peu, apparaissent la découpe d’un paysage urbain, des silhouettes
pareilles a de drdles d’auras lumineuses, des traces de présence
détectées également par la bande sonore avec des bruits non iden-
tifiables, une respiration, des pas, un effet de larsen. Le film a
l1’allure d’un film expérimental de Stan Brakhage, Moonlight (1963)
ol la nervure des feuilles fait écho aux éraflures de la pellicule
mise a nu. Pourtant il ne s’agit pas d’un film vierge mais voilé.
Il a été récupéré par les deux artistes qui ont souhaité le déve-
lopper aprés plus de quinze ans, travaillant sur la correction des
couleurs, les couches, pour faire apparaitre malgré tout de ces
zones blanches quelques images. Ce film a été tourné par l’oncle de
Khalil Joreige kidnappé durant la guerre civile comme 17000 autres
libanais dont on ne sait toujours rien. Il témoigne de 1l’insis-
tance des deux artistes, vivant entre la France et le Liban, a
refuser de laisser disparaitre sa trace, a faire jaillir ce qu’il
nomme une « image latente ».

Le médium semble ici pensé dans sa capacité d’enregistrement et de
retranscription, mais ce que Joana Hadjithomas et Khalil Joreige
interrogent, ce sont les conditions de son apparition, de son
dévoilement. Une autre image sur fond blanc est la photographie
intitulée Les images latentes, 3éme volet du projet Wonder Beirut
(1997-2006). On apercgoit des rouleaux de films étiquetés, rangés
dans un tiroir en bois, répertoriés dans le carnet d’un personnage
fictif, Abdallah Farah. Celui-ci aurait eu un studio a Beyrouth,
l’aurait vu briiler, aurait rapporté la difficulté pour un photo-
graphe libanais de fabriquer des images face au manque de papier
photo ou de révélateur. Parfois, aurait-il témoigné, il ne pou-
vait pas développer ses photographies, réduisant sa production a
la prise de vue, consignant méticuleusement la description de ces
« images latentes » dans un carnet. Pour Joana Hadjithomas et Kha-
1il Joreige, la question qui se pose est « quand verra-t-on cette
image ? Et dans quelles conditions économiques, politiques ? »

Dans leur contexte de vie et de travail qu’est Beyrouth, 1’« image
latente » est une respiration, un déploiement de temporalité qui
vient répondre a 1l’'image congue comme document, preuve affirmati-
ve, arrétant les certitudes, venant étayer les discours radicaux
des politiques ou attendus des médias. Toujours avec toi (2001-
2008) est une vidéo qui montre l’accumulation voire la saturation
des slogans et des affiches dans l’espace public de la ville.



« L’image latente, explique Khalil Joreige, vient se poser contre
les flux d’images lisses, consommées comme produits, qui n’arré-

tent rien, ne retiennent rien. » Il s’agit pour les deux artistes
de révéler le potentiel de 1l’image, de déployer différents dispo-
sitifs — cinématographiques ou installations — qui rétablissent

une forme de temporalité. L'« image latente » est semblable a une
image mnémonique. Qu‘elle prenne corps par rapport a l’enregis-
trement des traces du réel (Lasting images), aux conditions de
production (Les images latentes, 3éme volet du projet Wonder Bei-
rut), elle cherche a jeter un pont entre 1l’image de reproductibi-
1ité technique et 1l’intensité de l'’expérience qui 1l’impulse.

Dans cette perspective, ce qui fonde 1l’insistance a faire image,
la persévérance a élaborer une euvre est la réactivité des deux
artistes au monde et a ses bouleversements. Réagir face a la guer-
re du Liban en 2006 en proposant un film Je veux voir (2008) ou se
reflete dans les yeux d’une star de cinéma, Catherine Deneuve, le
paysage ravagé du pays. Réagir lorsqu’une copie d’un de leurs films
est volée au Yémen — ol l’intérét pour le cinéma ne dépasse pas

son application a la propagande —, en réalisant un film enquétant
sur cette disparition, Le film perdu (2001).

A chaque fois, l’euvre jaillit des chocs entre la sensibilité et
le monde. Elle semble réactive et se nourrit de rencontres, des
hasards de la vie, de l’aléatoire d’une prise de vue. Je veux voir
court-circuite toute idée de scénario en substituant a une trame
narrative des points de passage prévus dans l’itinéraire de Rabih
Mroué et Catherine Deneuve. Les acteurs jouent leur propre rdle et
on ne sait jamais si ce qui advient sur 1l’écran était intentionnel
ou non, les altercations des milices chiites, le vol des avions
israéliens au dessus de la voiture, la route prise par erreur qui
peut avoir été minée.

Toute idée d’une ®uvre comme expression, comme ancrage dans ce
que Kandinsky désignait par nécessité intérieure, ol le geste ar-
tistique vient prolonger dans 1l’euvre une tension intériorisée,
semble s’effacer au profit d’une dispersion de soi au gré de ces
différents chocs, a chaque contact entre intériorité et extério-
rité. D’ailleurs comment penser cette nécessité intérieure dans
une cuvre menée a deux ? Il y aurait la répétition de cette idée
d’« image latente » au gré de chaque projet, présente sous les
multiples aspects des médiums (cinéma, vidéo, installations, pho-
tographie). L’ceuvre ne semble arborer d’unité que celle insufflée
par la réflexion, 1l’intellect, 1l’intention. Pourtant elle se pré-
sente dans une cohésion qui ne peut étre étrangére ou commandée.
I1 en irait d’un impératif qui se tisse dans un lien, non pas
celui entre 1l’étre et le monde a la fagon de Kandinsky, mais dans
le croisement entre deux étres et deux médiums, cinématographique
et photographique.



180 secondes d’images rémanentes (2006) propose, accrochés bord a
bord au mur, 4500 photogrammes du film Lasting images. Ces vignet-
tes, dessinant une spirale géante, semblent vouloir fixer dans le
temps d’un regard la durée du film. Elles évoquent la série Inte-
rior Theaters de Hiroshi Sugimoto dans laquelle il photographie
l’intérieur des théadtres reconvertis en salle de cinéma, laissant
l’objectif ouvert durant tout le temps de la séance. La photogra-
phie obtenue révele un écran totalement blanc, presque lumineux,
les images du film et des spectateur ayant disparu compte tenu du
temps trés long d’exposition.

Lasting Images, Joana Hadjithomas de Khalil Joreige (2003)

L'« image latente » participe du méme phénoméne : 1’ouverture
d’une durée cinématographique dans le champ photographique. Ce
procédé confond alors les limites des formes, fait advenir leur
fusion 1’une dans l’autre, dilue les figures dans un blanc parfait.
C’est comme si les deux procédés techniques, cinéma et photo, dans
leur particularité de capture mécanique du réel, s’annulaient
1’un l’autre dans la méme affirmation d’une zone de confusion, d’un
champ qui se voudrait illimité.



Dans Le cercle de confusion (1997), il s’agit d’une grande photo-
graphie de Beyrouth découpée en 3000 morceaux posés sur un miroir.
A chacun de s'’emparer d‘un fragment. La ville, montrée dans un
moment d’essor économique et de construction, s’efface peu a peu
au profit du reflet d’un territoire partagé, par les spectateurs de
l’exposition d’abord, puis renvoyant a la question complexe de
« 1l’étre ensemble » dans un pays ou musulmans chiites, sunnites et
chrétiens maronites, druzes et arabes cohabitent au fil de perpé-
tuelles rivalités et alliances. « Dans notre travail, poursuivent
les artistes, il y a la tentative de constituer un territoire,
de considérer que dans ce lieu des personnes se retrouvent pour
partager une expérience, une expérience de 1l’'image dans une ex-
position, un rythme au cinéma, une sensation. C’est l’endroit du
politique. Il ne faut pas démissionner car ce sont les artistes
qui produisent du sens, un sens flottant, alors que les politiques
produisent un sens arrété. »

Ici, semble poindre le lien ol s’opére la résonance entre le mé-
dium et les artistes. ‘Les cercles de confusion’ est un terme
technique utilisé en photographie pour désigner les plus petits
points placés l’un a c6té de l’autre qu’il est possible de distin-
guer sur un négatif. La limite visible entre deux points renvoie,
par correspondance, a la distance qui sépare Joana Hadjithomas de
Khalil Joreige et se fait 1’écho profond des multiples frontieres
séparant les communautés du Liban. Ainsi 1’« image latente » ne
semble pas un pur produit de l’esprit et de 1l’intention critique
des artistes mais cherche a redéfinir les contours, limites et
frontiéres, a réinventer le rapport a l’autre dans son incarnation

au travers de l’image photo-cinématographique.
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