
Le corps à corps de la joie

Ça commence par une scène de composition : le pianiste et le 

piano. Un certain corps-à-corps. Quelques sonorités en sortent 

comme l’esquisse d’une musique encore imperceptible. Le pianiste 

est chez lui dans la salle ample et lumineuse de son atelier 

d’étude, il cherche entre les touches une relation sonore non 

encore advenue, une nouvelle composition, il répète. Un bruit 

au fond de la salle : la femme de ménage passe l’aspirateur 

sur le tapis. Soudain elle entend les sons des touches. Elle 

interrompt sa tâche. Le pianiste lui demande de continuer. Il ne 

voit qu’un petit morceau de son corps, il saisit, plus encore,  

il est saisi par ce signe partiel : l’angle de son aisselle qui 

se ferme et s’ouvre dans un certain rythme pendant qu’elle passe 

l’aspirateur.

Voici le commencement d’un nouveau corps à corps : le pianiste et 

la femme à l’aspirateur. On ne peut pas réduire ce qui se passe 

au plan très général d’un homme et d’une femme.  

L’événement dont on a la chance d’être témoin en voyant le film (1)  

est tissé par une sorte de composition entre des petits fragments, 

des traces des corps qui se trouvent dans un agencement intensif. 

Il n’y a plus un homme et une femme dans une pièce, il n’y a même 

plus une pièce, mais un milieu, qui vibre, lumière et rythme, dans 

un renvoi d’yeux attentifs qui écoutent et de pores qui respirent, 

en partageant plusieurs régimes de signes.

Ce qui arrive dans la scène n’est pas même une musique mais toute 

une atmosphère qui pulse ; cette atmosphère qui n’appartient ni à 

l’individu ni au sens mais à l’ensemble de plans qui s’entrecroisent 

pour engendrer l’occasionnel : un théâtre d’espaces se produit.

Le pianiste suit cette expérience de composition d’une musique qui 

jaillit de cette simultanéité pluridimensionnelle. Un scénario 

des touches : la musique jette l’espace en tant que rythme et 

l’attraction entre les corps s’e!ectue dans une variation intensive  

au cœur de laquelle la joie advient : intensité croissante qui 

change les corps, active leur puissance de retentir, de brûler, 

de briller.

« On arrive ici à l’une des formes les plus insondables de la 

création,  la variante, qui a toujours été, avant toute autre, la 

forme des créations collectives et des créations de la nature » (2), 

suggère Walter Benjamin.

C’est une scène érotique qui nous rend présent, vers un véritable 

jeu de distances, l’invisible plan de l’attraction des corps. Il 

y a une transe où les corps ne se touchent pas. Ils se connectent, 

constituent un champ vibratoire et ils s’attirent l’un vers l’autre 

dans une élévation du tonus de cette composition milieu/musique/

sou!le.



Ce qui nous arrive, à travers ce corps-à-corps, est  le 

tourbillonnement magnétique des mondes en formation où la joie ne 

joue qu’aux moments de passages, par des changements croissants 

de l’intensité de ces corps. C’est une activation vers la limite 

comme l’expérimentation même de leur puissance, ainsi que Gilles 

Deleuze nous présente la pensée de Spinoza.

« Lorsque les philosophes et les mathématiciens du 17ème lancent 

ce thème de tendre vers une limite - la tension vers une limite 

- toute cette idée de la tendance au 17ème siècle, que vous 

retrouvez chez Spinoza au niveau d’un concept spinoziste, celui 

de conatus. Chaque chose tend à persévérer dans son être. Chaque 

chose s’e!orce. S’e!orcer en latin, ça se dit conor, l’e!ort ou 

la tendance, le conatus. Voilà que la notion de limite est définie 

en fonction d’un e!ort, et la puissance c’est la tendance même 

ou l’e!ort même en tant qu’il tend vers une limite. Tendre vers 

une limite : c’est çà la puissance. Concrètement on vivra comme 

puissance tout ce qui est saisi sous l’aspect de tendre vers une 

limite » (3).   

La pensée de l’activation devient ici beaucoup plus dynamique que 

des opposés d’une condition active ou passive. L’idée d’activation 

n’indique pas l’action d’un sujet personnel mais la mise en scène 

d’une activation : voici la joie, cet a!ect d’un commencement 

qui pousse les corps jusqu’à leurs surfaces en constituant leurs 

limites.

On arrive à l’image de la naissance du soleil, l’image d’un 

commencement perpétuel dans lequel la grâce n’habite pas son 

achèvement ; elle reste là en tant que durée d’un processus et, 

paradoxalement, elle s’éteint au moment où il s’accomplit. La 

valeur de ce moment vit dans son incomplétude : quand le soleil 

paraît la force du changement s’éteint : voici la lumière ! La joie 

n’est pas la lumière, mais tout changement lumineux qu’on ne cesse 

jamais d’expérimenter en tant que première fois. Ce commencement 

est, comme la joie, une donation d’espace, un « faire exister ». 

La joie n’est pas là dans l’espace/corps : elle produit l’espace/

corps. Il ne faut pas l’exprimer comme si elle était déjà là 

dedans en demandant à être exprimée (4).  La joie peut donc être 

comprise comme le processus de création en tant qu’inachèvement 

perpétuel. L’inachèvement dont nous parle Francis Ponge (5) dans 

l’écriture : un inachèvement à qui la vie elle-même nous engage, 

ce qui nous pousse vers nos propres étrangetés à produire des 

réalités qui amènent la vie au-delà de son apparence médiane. 

L’inachèvement qui est aussi l’artisan de l’amour.

L’équilibre des forces imprime les valeurs qui attirent la base de 

tout devenir, dit Delaunay à P Klee. C’est ça la puissance.



Il est intéressant dans ce film que l’on puisse témoigner de la 

joie comme de cette variation intensive qui active toute une at-

mosphère entre deux personnes à partir d’une étrangeté mutuelle 

qui s’accomplit en musique. Peut-être une invitation à comprendre 

la musique comme une jouissance supérieure ? Cependant si l’on  

éprouve une grande tristesse et on la dit à un ami, on deviendra 

encore plus triste et celui qui a entendu la tristesse de son ami 

éprouvera aussi une certain tristesse ; alors que si l’on écrit un 

conte à partir de cette tristesse, on devient heureux de l’avoir 

écrit et celui qui le lit devient lui aussi heureux. 

On peut donc dire, que cette transmutation, ce pli qui transforme 

un a!ect triste en un autre a!ect qui augmente la puissance et 

la vitesse d’agir et de penser est une opération esthétique ;  

et l’art qui a!irme tout, qui dit oui à tout, qui advient en le 

transmutant en percepts, l’art a la puissance d’a!irmer toutes les 

a!ections, même une douleur, et de les transformer en joie.

Nous ne saurions nous cacher la dimension politique inhérente à 

la dimension esthétique de chaque événement.

Elizabeth Pacheco
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