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1. Arrêt sur image 2. Les saisons

3. Fermé par la police l'année dernière

4. Le Tango de 

5. Un fondateur du CJC
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À propos d’État du langage, entretien avec Camille Zisswiller & 
Nicolas Lefebvre

- Pour commencer, pouvez-vous nous parler des désirs et échanges qui ont 
nourri cette envie commune de travailler ensemble et d’évoquer la question 
du langage de cette façon ?

- Ce film-expérience propose d’envisager un rapport tangible au langage. Il 
s’agit d’ausculter la matière-langage affranchie de l’émetteur. Le projet se 
place aussi bien dans le champ du poétique que dans un rapport plastique, 
en se développant autour de trois axes. Un questionnement formel, une ré-
flexion sur les changements d’état de la matière, et un travail de recherche 
sonore. L’inexprimable de la langue fait ici résonner les potentiels plas-
tiques — tirés du sonore et du visuel — comme un mouvement performatif 
qui traverse l’objet filmique.

Dans un premier temps, la recherche formelle autour de l’émission de la pa-
role nous a conduit à considérer des représentations anciennes de formes 
symboliques telles que le phylactère.
Il s’agit de donner corps à ce dernier en le matérialisant en verre soufflé, et 
de faire état de son processus de fabrication par un dispositif de tournage 
qui démultiplie les approches autour de l’objet.
À partir de là, le langage est envisagé au-delà de la question de l’émetteur ; 
il se déploie comme une forme autonome dans son propre milieu.
La matière se joue des rapports d’échelle, dans un aller-retour entre mi-
crocosme et macrocosme. Ses changements d’état successifs témoignent 
d’une organicité, entre fluide et membrane tendue.
Le montage s’inscrit dans un double mouvement qui rend compte de ces 
différents états.

- Pourriez-vous nous parler des différentes techniques utilisées pour fa-
çonner l’image du film et tenter d’approcher cette question du langage en 
train de se faire ?

 La production a débuté au Centre International d’Art Verrier (CIAV) à 
Meisenthal, par le prototypage et la réalisation d’un phylactère en verre 
soufflé. La bulle de bande dessinée se rattache en principe à une repré-
sentation en deux dimensions mais lors du soufflage, l’élément graphique 
rejoint un espace tridimensionnel. À ce moment, c’est tout le processus 
d’émergence, de «formulation» de l’objet qu’il s’agit de filmer au plus 
proche. Puis, pour dépasser les limites imposées par l’objectif de la caméra, 
la 3D s’est imposée. Plusieurs séquences en images de synthèse nous per-
mettent de «passer au travers» du matériau et, dans certains plans, d’adop-
ter le point de vue depuis l’intérieur des bulles en verre.

- Pourriez-vous nous en dire plus sur l’intrigante bande sonore, en partie 
interprétée par un chœur d’enfants et un chœur préparatoire du conserva-
toire à rayonnement départemental de Tourcoing ?

- Le son du film est pensé comme une partition de musique concrète acous-
matique construite à partir de voix d’enfants et de sonorités du verre. Ce 
matériau sonore organique constitue une matière-langage proche d’un 
balbutiement ou d’une forme de prosodie.
Les voix d’enfants n’articulent pas de mots mais scandent des phonèmes 
inintelligibles. Leur tessiture se mêle à d’autres fréquences pures émises 
elles aussi par la substance transparente dans des modules rythmiques syn-
chronisés. Nous avons aussi recours à des outils de machine learning, dont 
les algorithmes permettent de mettre en place le protocole de redéfinition

des voix (parlées ou chantées). Ces outils analysent des séquences sonores 
— ici les voix d’enfants — et en modifient la prosodie, la rythmique, les 
formants. Cela se traduit par un récit qui se déstructure pour rejoindre un 
protolangage généré par la machine.
Le timbre enfantin est travaillé selon son aspect cristallin et nous place du 
côté d’un langage qui émerge, là où la parole tourne sur elle-même, au 
service d’une temporalité itérative.
Puis, en travaillant avec un glass armonica, nous voulons accorder la voix à 
certaines fréquences produites par la matière. Nous sommes intéressés par 
le fait de développer des sonorités de type organique, gutturales, émanant 
de la «membrane» du verre. La recherche autour de ces textures trouve une 
continuité dans l’emploi de la synthèse granulaire et formantique, égale-
ment utilisées pour le traitement des voix dans le film.

- Je voulais parler à des personnes que je connaissais, mais dont je ne 
savais pas grand-chose. Joachim et Esther font partie du même groupe 
d’amis que Ron, l’un de mes amis les plus proches. Kimberley, je ne lui 
avais parlé que quelques fois dans un bar et Ad, un peintre abstrait d’une 
soixantaine d’années. Je l’avais rencontré  y a des années dans le cadre 
d’un projet commercial et j’ai fini par passer la journée à traîner dans 
son studio. Deniz est un rappeur néerlandais qui, à l’époque, travaillait 
sur son deuxième album sous le nom de Freez. Et enfin, Fay était sur 
le point d’entrer au lycée. Pendant les entretiens, j’ai remarqué que les 
gens profitaient de l’occasion pour dire ce qu’ils pensaient. Des choses 
avec lesquelles ils avaient lutté, des choses qui les préoccupaient à ce 
moment-là, des sentiments non résolus envers leur existence. Ils étaient 
extrêmement généreux avec ce qu’ils partageaient. Après le quatrième 
entretien, j’ai vu un schéma se dessiner : en raison de la nature de ma 
question, la plupart de nos conversations ont porté sur la perception. 
Voir et être vu. Cela a beaucoup influencé le film. Après avoir terminé 
les six sessions, j’ai passé deux semaines à trier ces conversations, à 
partir desquelles un «script» a pris forme, ou plutôt une liste d’images 
que je devais filmer en super8. L’idée initiale était de monter ensuite ces 
images ensemble sans utiliser leurs voix, mais cela ne fonctionnait pas. 
Puis, une fois que j’ai commencé à inclure des bribes d’enregistrements, 
l’ensemble du film a pris forme très rapidement. Le film est entièrement 
construit autour de leur générosité et de leurs désirs exprimés, à travers 
lesquels j’ai pu exprimer mes propres idées et sentiments. Et pour cela, 
je leur dois une gratitude éternelle.

À propos de Een weefsel van licht (A Weave of Light), entretien 
avec Bram Ruiter

- Pouvez-vous nous parler de l’origine de votre projet, ce film existe-t-il 
vraiment ?

Le catalyseur, la cartouche Super 8 non développée, se trouvait dans une 
boîte de vieux accessoires d’appareil photo que mon grand-père m’a 
donnée. Il tenait une friperie à l’époque et n’avait donc aucune idée de 
sa provenance. Je l’ai longtemps gardée sur mon bureau pour des raisons 
esthétiques. Puis j’ai eu l’idée de demander à des gens ce qu’ils pensaient 
y trouver. Cette question s’est ensuite transformée en «qu’est-ce que vous 
aimeriez voir», pour passer d’un jeu de devinettes à un désir. J’ai apporté 
la cartouche à chaque entretien et je l’ai toujours en ma possession. Elle 
traîne généralement sur mon bureau, mais je suis actuellement en plein 
déménagement et je n’ai aucune idée de l’endroit où elle se trouve.

- Il est intéressant de voir comment un objet, ou simplement son idée, peut 
être le catalyseur de nombreuses autres idées, réflexions et déviations.

- James Benning a dit qu’avec ses films, il pose des questions plutôt que 
d’apporter des réponses et je ne pourrais pas être plus d’accord. J’aime les 
mystères non résolus et la cartouche est bien sûr un grand point d’interro-
gation. Il ne s’agit pas d’une question de résultat, mais d’une question de 
possibilités infinies.

- Pouvez-vous nous parler des personnes que nous entendons dans votre 
film ? Comment votre travail a-t-il articulé leurs mots et les images que 
nous voyons ?

RÉSULTAT DES MOTS-FLÉCHÉS D’HIER 

1. Coûte cher et accueille la lumière : la PÉLOCHE...

2. Objectif dans le jargon	 : dans le jargon, en parlant d’un objec-
tiff, d’une optique, on peut parler d’un CAILLOU

3. Le Tempéstaire : Le Tempéstaire est un film de Jean EPSTEIN

4. Du S8 au 16mm : Agrandir des images d’une pellicule Super 8 en 
les faisant passer sur une pellicule 16mm c’est GONFLER son film. 

5. Une forme qui pense, dit-il : c’est JLG qui disait : « Il y a une 
pensée qui forme, parce qu’il y a une forme qui pense. Dans le 
mauvais cinéma, c’est la pensée qui forme »


