
JVDK – Lucebert, temps et adieu

1962 / motifs et figures se partagent l’espace en le dessinant 
/ le journal est souillé / des voix d’enfants / les toiles 
d’un enfant jeune homme / dans le film, des photos, des images 
/ le film, ces images, ce temps / le cinéma est ce portrait 
de peintures et de phrases mêlées / dessiner est une histoire 
d’enfant / le noir et blanc, teinté de bleu / il fume, il 
va dessinant et expire la fumée en regardant les traits tout 
juste posés là, sur le papier, par sa main / la poésie est 
cette expiration / les phrases, en état de poésie, elles 
ouvrent les images à plus de simplicité / le saxophone creuse 
cette étrangeté des figures, des motifs peints / les enfants 
deviennent inquiétants / une manière de dire, une diction 
particulière / comme une prouesse d’expression / un plan rouge 
tranchant, les ciels, les images d’archives / le temps / 1966 / 
le film, ce dialogue / cinéma et poésie s’échangent des paroles 
/ cette même étrangeté, mais colorée / visages et figures 
font un seul et même monde, vivant / et peinture et poésie 
et cinéma libèrent le monde, qui devient, par leurs communs 
efforts, habitable / un collage / des matériaux divers, épars, 
puis assemblés / un assemblage qui tient bien / de minces 
objets, des choses sans importance, et la pratique au milieu 
d’eux / le monde peint, des cailloux peints, des arbres peints 
et exotiques / le collage est un travail d’enfant / casser 
la pierre, bâtir le monde / la tâche commune du manœuvre et 
de la poésie / une religieuse, par la grâce désertée / une 
religieuse, la foule grimaçante autour d’elle / l’esclavage et 
la ségrégation comme quotidien de l’Occident / il faut encore 
répondre de l’injustice pérenne / ce scandale / des images, 
et sous les images, des images, encore / les images supportent 
bien les images / Philippe dit : « les images flottent portées 
par les voix » (chanté) / les images font disparaître les 
images / les images ne peuvent pas révéler ce par quoi elles 
nous viennent / les images montrent en s’effaçant elles-mêmes 
/ 1994 / Lucebert comme telle image, au mois de mai / cet 
atelier, ce travail inachevé, l’absence / la main du cinéaste, 
le contact, la texture / le bureau, ces papiers qui traînent, 
l’absence / ce qu’il reste à faire, ce qui est en train de 
s’écrire, toujours / le lit vide, les livres tout autour, 
l’absence / « si tu sais où je suis cherche-moi »
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